Да, это правда! Я нервный, очень, очень нервный. Я всегда был нервным. Но почему вы говорите, что я сумасшедший? Мои чувства стали острее, чем раньше. Особенно хорошо я слышу. Я слышу всё на небе и на земле. Разве я сумасшедший? Слушайте, и вы увидите, как спокойно я расскажу всю историю.

Я жил в доме со стариком. Я любил этого старика. Он никогда не сделал мне ничего плохого. Он никогда меня не обижал. Мне не нужно было его золото. Я думаю, дело в его глазе! Да, именно в нём! Один его глаз был как глаз грифа. Он был бледно-голубой, с тонкой плёнкой. Когда он смотрел на меня, у меня холодела кровь.

Постепенно я решил навсегда избавиться от этого глаза. Вот в чём дело. Вы думаете, что я сумасшедший. Но сумасшедшие ничего не понимают. А вы посмотрели бы на меня! Вы бы увидели, как умно я действовал, как осторожно и терпеливо.

Никогда я не был так добр к старику, как в ту последнюю неделю. Каждую ночь, около полуночи, я поворачивал ручку его двери и очень, очень медленно открывал её. Потом я просовывал в комнату фонарь. Он был закрыт, поэтому свет не выходил наружу. Потом я очень медленно просовывал голову, чтобы не разбудить старика. Мне нужен был целый час, чтобы войти в комнату всей головой. Разве сумасшедший будет таким осторожным?

Потом я чуть-чуть открывал фонарь, и один тонкий луч света падал на глаз грифа. Я делал так семь долгих ночей. Но глаз всегда был закрыт, и я не мог сделать свою работу. Меня беспокоил не старик. Меня беспокоил его Дурной Глаз. А каждое утро я шёл к нему в комнату, ласково говорил с ним и спрашивал, как он спал.