Dans un village de la campagne française vit la famille Lepic. Il y a M. Lepic, le père, qui voyage souvent pour ses affaires et qui parle peu. Il y a Mme Lepic, la mère. Il y a trois enfants : Félix, le grand frère, Ernestine, la sœur, et le plus jeune garçon. Il a les cheveux roux, couleur de carotte, et des taches de rousseur sur la peau. Alors sa mère l'appelle Poil de Carotte. Personne ne l'appelle par son vrai nom.
Un soir, Mme Lepic regarde par la fenêtre.
“Je parie qu'Honorine a encore oublié de fermer les poules.”
C'est vrai. Au fond de la cour, la porte du petit poulailler est ouverte dans la nuit.
“Félix, si tu allais les fermer ?
— Je ne suis pas ici pour m'occuper des poules, répond Félix.
— Et toi, Ernestine ?
— Oh ! moi, maman, j'aurais trop peur !”
Félix et Ernestine continuent à lire. Alors Mme Lepic dit : “Poil de Carotte, va fermer les poules !”
“Mais, maman, j'ai peur aussi, moi.
— Comment ? Un grand garçon comme toi ! Dépêche-toi !
— Il n'a peur de rien, dit Félix.
— Il est courageux comme un bouc”, dit Ernestine.
Ces compliments rendent Poil de Carotte fier. Ernestine prend une bougie et l'accompagne jusqu'au bout du couloir. Mais un coup de vent éteint la bougie, et elle s'enfuit.
Poil de Carotte reste seul dans le noir. Il tremble. Il imagine des renards et des loups autour de lui. Alors il court vers le poulailler, la tête en avant. Les poules s'agitent. Il crie : “Taisez-vous donc, c'est moi !” Il ferme la porte et revient en courant.
Il entre dans la maison chaude et claire, très fier de lui. Il attend des félicitations. Mais Félix et Ernestine continuent tranquillement leur lecture, et Mme Lepic dit seulement :
“Poil de Carotte, tu iras les fermer tous les soirs.”
Un autre jour, Félix et Poil de Carotte travaillent au jardin. Félix a une belle pioche en fer. Poil de Carotte a fabriqué la sienne lui-même, en bois. Tout à coup, Poil de Carotte reçoit un coup de pioche de son frère en plein front. Le sang coule. Mais c'est Félix qui se sent mal en voyant le sang ! Toute la famille s'occupe de Félix, couché sur le lit. Poil de Carotte, la tête dans un bandage rouge, monte sur une chaise pour regarder. Il n'a pas crié. Quand Félix ouvre les yeux, Mme Lepic dit à Poil de Carotte :
“Tu ne pouvais pas faire attention, petit imbécile !”